Esta vez es todo distinto. Y es asi, porque hoy no hablare de mi. Hablare de una perrita, y aunque no es una persona, es como si lo fuera.
Cuando pienso en ella, nose por donde empezar a contarles, porque son tantas las cosas que merecen ser dichas que tengo miedo de perderme alguna. Y como no se por donde empezar, mejor empiezo por donde se debe: Por el principio.
Me encontraba yo caminando hacia mi casa, cuando a una orilla del camino, entremedio del pasto, me apuntan dos orejas. No dos ojos como seria normalmente, sino dos orejas puntudas, blancas, paradas y grandes. Mi primera reaccion fue de sorpresa porque nunca habia visto a un gato con un hocico tan largo. Me voy acercando y me sorprendo mas aun, porque no era un gato, sino un perro. Y un perro muy flaco y chico y rosado. Me acerco mas, y vi que estaba muriendo, de hambre, de sed y de soledad. Me miró, y movio su colita y ante esa mirada suplicante, pero digna y al mismo tiempo, inteligente, hui rapidamente, que ya teniamos una perra en la casa.
Las orejas de...
...La chanchiQue paso. Llego a la casa, tomo el auto, tomo una caja, voy para alla, tomo al perro ( que era perra ), la meto en el auto, y me voy a mi casa. Gran sorpresa cuando llegue con la cachorrita. Se supone que era blanca, pero tenia algo en el pelaje que hacia que se le cayera. Despues de engullirse el agua y atorarse con comida, parti donde el veterinario para ver que tenia:
SARNA.
Remedios para alla, y remedios para aca. Tenia que quedarse en la casa hasta que le "encontraramos dueño". Al menos eso era lo que decia cuando me preguntaban que haciamos con ella. Solo era cosa de tiempo para que todos se encariñaran y nadie quisiera que se fuera.
Ella
Sorprendida mientras dormia en la camaComo teniamos a la Kleine, no podiamos permitir que se juntaran para transmitirle la sarna, asi que habilitamos un sector solo para la recien llegada, que estuviera separada de la otra. En ese lugar, habia una casa de perros donde la instalamos con la caja en la que se vino en el auto, y que ahora era "SU CAJA", y un chaleco viejo para que se sintiera comoda. Ahi le dabamos la comida en un plato y el agua en una caja de plastico. Desde el primer dia, la Kleine vio en peligro su posicion en nuestra familia, y a travez de la reja, le ladraba y gruñia para hacerle entender que la privilegiada era "solo ella", pero las cosas cambiaron un tiempo despues.
INFRAGANTI
Su momento de gloria mientras dormia en una sabana recien lavada por mi mamaDesde los primeros dias, hubo algo que me hizo notar que no era una perrita comun y corriente. Algo habia en ella que era especial, y tan especial que me hacia pensar que ella tenia un pensamiento completamente racional e inteligente.
PULGAS!
Su unico comportamiento animalCuando llegaba de clases, la iba a ver, y ella me acompañaba corriendo a mi lado, hacia la casa para darle su comida en un platito especialemente para su comida, y el agua en una caja de plastico. Cada vez que llegaba a la casa, estaba su platito en la puerta de la casa. No entiendo como hacia para traerlo, si el plato, era casi tan grande como ella. Pero me la imagino corriendo y la veo con su plato entre sus dientes, como sea para conseguir llegar con el plato.
Lo divertido esta, en que una vez llegue muy tarde de noche, y pense que ella estaba bien, y no la fui a ver como de costumbre. Sabia que se le habia acabado el agua, pero no pense que ella tuviera tanta sed. Al otro dia, al levantarme, encuentro su caja del agua en la puerta de la casa, como diciendome: Dame agua por favor! Un par de semanas llevandome su platito todos los dias, y cuando le falta el agua, me lleva su caja del agua. Que increible!
Se mejoro de su sarna despues de dos semanas, y ya podiamos juntarla con la otra que no habia riesgo de contagio. La chanchi ( como asi se llamaba ahora, fruto de su color rosado, que ya no era rosado sino un blanco como la nieve ), se acerco a la kleine como diciendo "que alegria poder vivir ahora cerca de ti" y la kleine se hizo la lesa como diciendo "esperate que te encuentren dueño no mas".
Ese mismo dia, entramos a la chanchi a la casa y la dejamos junto con la Kleine y ella no daba mas de los nervios. Como que no sabia donde ponerse. Mi mama me mando a buscar su caja y parti. Tome su mugrienta caja, y su desastrozo chaleco, su plato de comida y su caja del agua, y la fui a dejar adentro de mi casa. Ella dentro de su condicion de perro, no lo podia creer y no cabia en si de su felicidad. Para ella era lo mas maravilloso de que le podria haber sucedido en la tierra, porque por fin habia sido aceptada en la familia. Desde ese momento, cada noche durmio en la casa junto con la kleine.
Mas adelante, me encontraba yo con ellas en el patio, en esos meses que preceden el verano y salen esas margaritas blancas con centro amarillo. La Kleine estaba echada en el suelo y la chanchi estaba junto a mi. Derrepente, la chanchi empieza a correr, busca un flor, la corta con los dientes, y en la lleva en su boca para dejarla en las manos de la kleine. Ese echo me marco profundamente, y a veces me he puesto a pensar si realmente es tan perro, como todos creemos que es.
Paso el tiempo, y sus demostraciones de cariño seguian en aumento. Cuando la Kleine estaba echada, ella iba, se paraba a su lado y comenzaba a hacerle cariño con su manito en la cabeza.
No he conocido perrita mas floja que ella, porque es imposible levantarla de su frazada cuando despierta en la mañana. Permanece ahi, de manitos cruzadas, y sus orejas mas paradas, grandes, blancas y puntiagudas que antes, mirandote con expresion aristocratica sobre tu posicion ahi frente a ella.
Si hay algo que les gusta, es salir a correr adelante mio mientras voy en mi bicicleta. No importa donde vayamos, basta que me acerque a la bicicleta para que comienzen a saltar y a mover la cola porque vamos a salir. De esa forma, primero rebeldemente y a la fuerza, me seguian hasta la universidad mientras yo me encontraba en clases. Muchas veces y cuando salia con tiempo, debia engatuzarlas con pequeños regalitos comestibles para dejarlas encerradas en la casa y poder ir a clases sin compañia. Otras veces por salir muy apurado, no tenia tiempo de encerrarlas, y partian conmigo a clases, donde me esperaban fuera de la sala mientras yo estuviera por salir.
Una foto aerea a sus orejasComo hoy, que antes de salir no las encontraba por ningun lado, asi que parti rapidamente en mi bicicleta a clases. Por supuesto aparecieron durante el viaje, y ya que estabamos listos, fueron conmigo.
Entre a clases, y ellas quisieron entrar tambien conmigo. Las echaron para afuera, y mientras estuvieran afuera, todo estaria bien.
No fue asi. A mitad de la clase, golpean la puerta de la sala de clases y preguntan por mi. Me levanto y salgo.
La chanchi habia muerto.
La atropello un auto en la carretera.
Por un par de segundos, mi corazon empezo a latir mas fuerte, pero sabia que no habia pasado nada. Sabia que eso no era posible.
Hasta que la vi.
Estaba tirada al medio de la carretera, y los autos pasaban por los lados. Me derrumbe, no supe de mi. Con la niña que me fue a buscar, la tomamos y la sacamos de ahi. Un auto habia pasado por encima de ella, y la habia matado casi inmediatamente.
Una llave se abrio dentro de mi cabeza, porque mis lagrimas no podian parar de salir. La chanchi, mi alegre perrita, inteligente, sabia, cariñosa y hogareña, estaba muerta en el suelo de la carretera, y ya no habia nada que se pudiera hacer.
La gente buena abunda, no son pocos como algunos piensan. Esta lleno de gente linda y buena, y tuve la oportunidad de ver a varios. Me ayudaron a transportarla, a guardarla en una bolsa, y me trajeron en auto a la casa.
Hace un ratito la enterramos, con una toalla y una frazada que ella queria tanto. Ahi esta su plato vacio, su ausencia, su silencio, su vacio. Ahi esta el espacio que deja al no estar mas. Ahi esta su cuerpo, su pelito, su mirada tranquila, su ternura, su inteligencia.
Aqui estamos los que seguimos, vivos, despiertos, vacios, ausentes. Al morir ella, tambien murio una parte de mi, y aunque ya paso todo, y las lagrimas se secaron, al recordarla, vuelven a nacer, y sigo llorando por ella, y espero que asi siga siendo. Lloro ahora, y no me averguenzo de hacerlo, como no se avergonzaria nadie de un acto que lo enorgullesca, lloro por ella, como un pequeño homenaje a las alegrias que nos dio, sus lecciones de vida al enseñarnos la mejor manera de ganarse a un amigo, su digna humildad, y su vocacion de cariño.
Tambien se reiaAqui estoy yo, con su olor en mis manos, su sangre en mi ropa, y su vacio en mi corazon. Se que mi teoria es cierta, y la vida continua solo en la vida de los demas, y solo a eso, se que su vida ahora, forma parte de la mia, y la energia que ella tenia, en parte ha quedado en mi y por eso, su sangre aparte de estar en mi ropa, tambien va por mis venas hasta llegar a mi corazon.
Ahi esta la kleine, que se pasea nerviosa oliendolo todo, quizas buscandola con el olfato. Nosotros buscamos con lo que podemos sentir la mejor manera, con nuestros ojos. Ellas usan su olfato que les da mas confianza. Y asi y todo, no la encuentra y va a volver a vivir solita, igual que todos nosotros. Cuando me volvi de la U con ella, caminaba triste y cansada, sin interesarse en nada mas, oliendo el viento, buscando su rastro.
Ahi esta la chanchi, viva...
...por siempre.
En un cafe, de los muchos cafes que hay en el mundo, en una ciudad, de las muchas ciudades que hay en el mundo, escribo estas lineas... para ti.
